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LA RAISON SCIENTIFIQUE EN TANT QUE DISPOSITIF DE
DOMINATION*

« ... ne faut-il pas... s’interroger sur
l’ambition  du  pouvoir  qu’emporte
avec  soi  la  prétention  à  être  une
science ? »

                             MICHEL FOUCAULT
1

La science perdit son innocence à Hiroshima et une partie de l’opinion cessa
de cautionner l’enthousiaste chèque en blanc que lui avaient étendu les Lu-
mières. Les progrès de la connaissance scientifique ne semblaient plus pouvoir
garantir automatiquement un avenir meilleur, les doutes et les critiques envers
les dangers représentés par le développement et les applications de la science
commencèrent à se multiplier. Il s’agissait de critiques qui provenaient essen-
tiellement jusque-là des secteurs les plus obscurantistes et les plus rétrogrades
de la société avec, bien sûr, d’autres connotations.

Tout en partageant le bien-fondé de ces doutes et de ces critiques, ce n’est
pas leurs arguments que je vais développer ici. Je n’entrerai pas non plus dans
l’analyse des indéniables liens entre la science et les instances de pouvoir poli -
tiques et économiques. La façon dont la science est orientée et utilisée par les
différentes instances de pouvoir et la manière dont les connaissances scienti-
fiques confèrent du pouvoir à ceux qui les produisent ou qui ont les moyens de
les obtenir sont des questions extrêmement pertinentes mais que je ne ferai
qu’effleurer. Ce qui me semble constituer le cœur du problème et ce que je
vais interroger ici c’est la raison scientifique elle-même dans la mesure où elle
s’est convertie en un extraordinaire dispositif de pouvoir.

Précisons tout d’abord que la question de la science ne m’intéresse pas en
soi, ma motivation pour l’aborder n’est pas d’ordre épistémologique, elle ré-
pond à  la volonté politique de contribuer pour peu que ce soit à affaiblir les
dispositifs de pouvoir auxquels nous sommes soumis à l’époque actuelle. Pré-
cisons  aussi  que  je  ne  mets  pas  en  doute  l’intérêt  des  contributions
scientifiques,  même si  certaines  de leurs  applications  dans le  domaine  des
technologies, y compris les technologies sociales, ne sont pas exemptes d’im-

* Publié en 2016, « La razón científíca como dispositivo de dominación », Libre Pensa-
miento n°85.

1 Foucault, M., Il faut défendre la société. Paris, Gallimard/Seuil, 1997, p. 11.
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portants effets négatifs ou même criminels comme le démontre la barbarie de
Hiroshima.

LA CONSTRUCTION DE LA RAISON SCIENTIFIQUE

Nous savons bien que la connaissance scientifique est cumulative et capable
d’autocorrection, et que l’un de ses grands mérites est qu’elle ne donne jamais
rien pour définitif.  Elle dirige constamment son énorme capacité critique à
l’égard de ses propres résultats pour les examiner sans relâche jusqu’à détecter
la part d’erreur qu’ils contiennent et essayer de la corriger. Cependant, il y a
une chose que la science se refuse à faire et un risque qu’elle se résiste à cou-
rir. En effet, la raison scientifique est réticente à diriger son potentiel critique
vers elle-même et vers ses principes les plus fondamentaux.

Elle nous dit qu’il faut douter de tout, et tout remettre en question... sauf
la raison scientifique elle-même ! Elle nous accorde que tout ce qui est histori-
quement et culturellement situé peut varier au fil du temps... Mais elle exclut
de cette variabilité la raison scientifique elle-même bien que celle-ci se consti-
tue et  se développe elle aussi  dans un contexte socio-historique spécifique.
Elle nous avertit  enfin que,  s’il  est  vrai que les connaissances scientifiques
changent au fur et à mesure qu’elles s’amplifient et deviennent plus précises, il
n’en reste pas moins que les critères qui définissent la raison scientifique sont,
quant à eux, transhistoriques, universels et immuables.

Nul ne doute que la science constitue aujourd’hui un énorme dispositif de
pouvoir et il est généralement admis qu’il existe de multiples relations de su-
bordination entre les instances de pouvoir, d’une part, et le savoir scientifique,
de l’autre.  Ces relations de subordination sont réciproques,  elles vont aussi
bien du pouvoir au savoir que du savoir au pouvoir. En effet, le savoir est su-
bordonné au pouvoir dans la mesure où ce dernier a la capacité d’orienter la
recherche scientifique en direction de ce qui lui convient le mieux et de s’ap-
proprier ses résultats pour les utiliser à sa convenance. De son côté, le pouvoir
est subordonné au savoir dans la mesure où le développement et la possession
de ce dernier procure du pouvoir : celui qui sait peut, et il peut, entre autres
choses, soumettre celui qui ne sait pas.

Tout en admettant l’existence de ces relations de subordination, ainsi que
celle des relations de pouvoir qui circulent largement au sein de l’institution
scientifique (laboratoires, universités, etc.), on les attribue généralement à des
facteurs qui sont extérieurs à la nature de la connaissance scientifique, car si
celle-ci était traversée par des relations de pouvoir elle perdrait ipso facto toute
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crédibilité, toute efficacité et même sa propre identité. Le fait que le pouvoir
n’intervienne pas dans les procédés et dans la constitution de la connaissance
scientifique  est  une  condition  sine  qua non de  l’existence de  la  rationalité
scientifique,  et  l’on comprend donc que le  discours  officiel  de  l’institution
scientifique et de ses défenseurs tente d’effacer toute trace d’une éventuelle re-
lation entre la connaissance scientifique et le pouvoir.

En ce sens, la science se présente comme intrinsèquement démocratique
puisqu’elle soumet ses résultats au scrutin public et permet à quiconque de vé-
rifier la validité de ses affirmations. Bien sûr, elle reconnaît que ce caractère
démocratique  en théorie se  heurte  à  certaines  restrictions  dans  la  pratique.
Tout d’abord, cette vérification requiert la disponibilité des moyens matériels
nécessaires à sa réalisation, ce qui exclut une grande partie de la population.
Deuxièmement,  elle  requiert  une  bonne  compréhension  de  la  connaissance
qu’il s’agit de vérifier et la possession des compétences requises pour la mener
à bien, ce qui finalement remet tout entre les mains des experts et des scienti-
fiques  eux-mêmes.  Enfin,  elle  requiert  aussi  l’acceptation  des  critères  qui
définissent la connaissance scientifique, c’est-à-dire l’acceptation et l’applica-
tion des règles du jeu dictées par la raison scientifique elle-même.

Il est vrai que la rationalité scientifique n’est pas la seule forme de ratio-
nalité qui se révèle utile pour produire des connaissances et pour soutenir les
diverses activités menées par les êtres humains, mais elle est sans aucun doute
l’une des plus précieuses et, comme je l’ai déjà dit, il est hors de propos de la
sous-estimer ici. Cependant, il se trouve que cette forme particulière de ratio-
nalité a été progressivement insérée dans un cadre idéologique complexe qui a
fini  par  la  convertir  en  un  puissant  dispositif  de  pouvoir.  La  connaissance
scientifique a acquis de cette manière des caractéristiques qui ne font pas par-
tie  de  la  rationalité  scientifique  en  tant  que  telle,  mais  proviennent  de
l’idéologie qui la constitue comme un efficace dispositif de pouvoir sous la
forme d’une rhétorique de la vérité. Comme c’est habituellement le cas avec
les idéologies, cette idéologie demeure invisible en tant qu’idéologie et elle est
perçue comme faisant partie de la rationalité scientifique elle-même.

De fait, la rhétorique de la vérité que développe la science a réussi à oc-
cuper une position hégémonique et à devenir la plus puissante de toutes les
rhétoriques de la vérité qui sont présentes dans les sociétés modernes et il est
clair que ses effets de pouvoir sont à la hauteur de cette puissance.
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LA VÉRITÉ SCIENTIFIQUE

Bien qu’une grande partie de la communauté scientifique admette que les for-
mulations de la science ne sont que des vérités provisoires en attente d’être
dépassées par la propre dynamique de la recherche, il n’en demeure pas moins
que pour d’amples secteurs de la population la raison scientifique est devenue
progressivement  le fondement moderne de la vérité, et les pratiques scienti-
fiques  se  sont  imposées  comme  étant  les  seules  pratiques  légitimement
habilitées à produire de la vérité. La science est considérée comme la source
d’un discours doué de capacité véridictive, en entendant par « véridiction » le
fait de dire légitimement la vérité et de pouvoir exiger en conséquence la sou-
mission aux contenus de ce discours.

L’importance que revêt la question de la vérité dans notre représentation
de la rationalité scientifique justifie d’ouvrir une petite parenthèse pour faire
quelques considérations à ce sujet. Il convient de rappeler, par exemple, qu’au-
delà de la définition classique et insoutenable de la vérité comme adéquation à
l’objet, ce qui prévaut aujourd’hui c’est une approche déflationniste selon la-
quelle il n’y a aucune essence de la vérité, il n’y a pas quelque chose comme la
vérité de ce qui est vrai, il n’y a rien de tel que, disons par exemple, une cer -
taine longueur d’onde qui caractérise tout ce que nous désignons comme ayant
la propriété d’être rouge. Il  n’y a rien en commun que partagent toutes les
croyances que nous qualifions comme étant vraies, à part le fait que nous les
qualifions comme telles.

Cela signifie que la vérité n’est pas une propriété de certaines croyances
ou propositions, ni une propriété de la relation entre certaines propositions et le
monde. La vérité n’est rien d’autre qu’une simple fonction linguistique, et tout
ce que nous pouvons faire à son sujet c’est d’établir quel est le fonctionnement
sémantique du prédicat vrai avec lequel nous qualifions certains énoncés.

Il n’est sans doute pas inutile de rappeler en passant que c’est bien sou-
vent au nom de la vérité qu’ont été commises les plus grandes atrocités. C’est
la vraie religion qui lança les croisades, créa l’Inquisition et massacra les calvi-
nistes.  Le  culte  à  la  raison  et  à  la  vérité  présida  la  terreur  qui  suivit  la
Révolution française. La Pravda, qui est le nom de la vérité en russe, justifia la
terreur bolchevique, et ce fut avec des vérités réputées scientifiques que les na-
zis écrasèrent les crânes de juifs et de gauchistes. Sans aucun doute, les pires
dangers ne proviennent pas tellement des attaques contre la vérité que de la
croyance en la vérité, que sa source soit la religion, la science ou toute autre
instance. Mais fermons cette parenthèse et revenons à la question de la science
convertie en rhétorique de la vérité.
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La forme générale que prennent les rhétoriques de la vérité consiste à pla-
cer  la  source  d’énonciation  légitime  de  la  vérité  sur  un  méta-niveau qui
transcende les êtres humains et leurs pratiques. L’exemple paradigmatique a
consisté traditionnellement à situer cette source dans la sphère de la divinité ou
du surnaturel et à accorder à certains agents un accès privilégié à celle-ci.

La grande œuvre de sécularisation réalisée par les Lumières permit de
restituer au monde des êtres humains les questions qui dépendaient de Dieu,
élargissant ainsi la capacité de décision et la liberté des individus. Cependant,
en préparant  le terrain pour le développement de la rhétorique de la vérité
scientifique, ce même siècle des Lumières institua un nouveau méta-niveau qui
arrachait une fois de plus aux êtres humains les décisions concernant la vérité
en les remettant à la raison scientifique.

L’OBJECTIVITÉ

Pour illustrer la rhétorique de la vérité scientifique, je me bornerai ici au cas
particulier des sciences empiriques (aussi bien naturelles que sociales), mais
une analyse similaire pourrait s’appliquer aussi bien aux sciences exactes. Je
me  concentrerai  spécifiquement  sur  le  concept  d’objectivité en  tant  qu’il
constitue l’un des concepts fondamentaux de ces sciences (à l’exception, bien
sûr, de celles qui traitent des particules et des phénomènes quantiques).

L’objectivité renvoie au fait que la méthode utilisée, à savoir les procédés
suivis  pour  produire  des  connaissances  scientifiques,  doit  garantir  que  les
conditions de production de ces connaissances ne s’inscrivent pas en elles et
ne les déterminent pas. Cela signifie :

– que les caractéristiques des instruments utilisés ne doivent pas influer
sur les résultats obtenus (donc, pour justifier leur objectivité il faut effacer les
traces que les techniques et  les procédés utilisés auraient  pu laisser sur les
connaissances produites) ;

– que les caractéristiques du contexte socio-historique ne doivent pas in-
fluer sur les résultats obtenus (par conséquent, il faut effacer les traces que les
conditions  socio-historiques  auraient  pu  laisser  sur  les  connaissances  pro-
duites) ;

– que les caractéristiques des producteurs de connaissances ne doivent
pas  influer  sur  les  résultats  obtenus (il  faut  donc effacer  les traces que les
agents humains auraient pu laisser sur eux).

La méthode scientifique est présentée, par conséquent, comme un proces-
sus  qui  garantit  l’autonomisation  du  produit,  dans  ce  cas  la  connaissance
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scientifique, par rapport à ses conditions de production. Pour parvenir à cette
séparation entre le processus et son produit, il faut définir des procédés qui ga-
rantissent que la production de connaissances scientifiques se fasse en termes
d’un processus sans sujet et d’un processus situé nulle part, ou ce qui revient
au même, à partir d’un lieu générique dépourvu de tout attribut, et donc tout à
fait étranger à notre monde terrestre. Il s’agit donc, pour ainsi dire, du mythe
de l’immaculée conception appliquée cette fois aux travaux scientifiques.

Il  est clair cependant que l’affirmation selon laquelle la science est un
processus sans sujet est un argument totalement fallacieux. Pour se convaincre
qu’en fin de compte on se trouve toujours en présence de l’intervention d’une
décision raisonnée en provenance d’un sujet donné, il suffit de constater qu’il
n’existe pas d’algorithme ou de règles de procédure formelle qui permettent
d’extraire des énoncés théoriques à partir d’un ensemble de données. Cela si-
gnifie que toute formulation d’un énoncé théorique est, en partie, une création
réalisée par les sujets impliqués dans la recherche.

Une  autre  considération  qui  abonde  dans  le  même sens,  parmi  toutes
celles qui pourraient être invoquées, est que face à la sous-détermination de la
théorie  par  l’évidence  empirique  disponible,  c’est-à-dire  devant  le  fait  que
pour tout ensemble de données il y a toujours plusieurs théories qui sont com-
patibles avec ces données même si ces théories sont contradictoires entre elles,
il ne reste que le recours à la décision raisonnée du sujet pour choisir la plus
appropriée.

Dans le cadre de la défense de l’objectivité, on nous dit que les énoncés
scientifiques se soumettent tous au tribunal des faits et que le verdict de ce tri-
bunal est sans appel. Ainsi, ce ne sont plus des êtres humains, mais la réalité
elle-même qui intervient comme juge ultime de la validité des énoncés en les
réfutant ou en les confirmant. En bref, on nous suggère que ce sont les faits
eux-mêmes qui parlent et qui disent si telle ou telle proposition est correcte ou
non.

Je crains que cette façon de présenter les choses constitue un autre argu-
ment  fallacieux  qui  évoque  directement  un  authentique  exercice  de
ventriloquie puisque il est clair que les faits restent strictement silencieux jus-
qu’à  ce  que  le  scientifique  leur  prête  sa  propre  voix,  en  masquant
soigneusement le fait que la voix avec laquelle les faits semblent parler ne sort
que de sa propre gorge.

Il n’y a pas de doute, à partir du moment où l’on soutient que la méthode
pour accéder à la réalité et l’appréhender objectivement n’affecte pas cette ap-
préhension,  on  est  tenu  de  préciser  comment  est-il  possible  d’accéder  à
quelque chose en toute indépendance de la manière d’y accéder. Il se trouve
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que la seule façon de le faire consiste à se situer dans le lieu qui correspond au
« point de vue de Dieu ». Curieusement, la rhétorique de la vérité scientifique
vient nous dire implicitement que la science peut se situer précisément en ce
lieu.

Immaculée conception, ventriloquie, adoption du point de vue de Dieu...
finalement nous sommes devant trop de choses étranges pour que nous puis-
sions  donner  crédit  à  une  conception  de  la  science  qui  la  convertit  en
instrument de pouvoir sous la forme de la rhétorique de la vérité scientifique.

Quand on nous dit que la connaissance valide sur la réalité est celle qui se
correspond à la façon dont la réalité est effectivement, ou lorsque l’on nous dit
que « la connaissance de X » est scientifiquement valide si (et seulement si)
elle représente, décrit, explique, modélise, etc. correctement, ou vraiment, ou
fidèlement, ce « X » dont elle prétend être connaissance, ce qui apparaît immé-
diatement c’est deux grands doutes qui deviennent très vite deux objections
majeures.

CONNAISSANCE ET RÉALITÉ

Le premier doute surgit lorsque nous demandons comment pouvons-nous sa-
voir  si  telle  ou  telle  connaissance  correspond  effectivement  à  la  réalité ?
Évidemment, la seule réponse possible consiste à comparer les deux éléments.
Cela dit, toute comparaison implique que l’on puisse accéder de façon indé-
pendante à chacun des termes de la comparaison, car on ne peut pas comparer
deux choses,  A et  B,  si  on définit  l’une d’elles en termes de l’autre,  B en
termes de A ou vice versa.

Et, bien sûr, la première objection surgit immédiatement : comment puis-
je comparer ma connaissance du monde avec un monde défini indépendam-
ment  de  ma  connaissance  du  monde ?  Comment  puis-je  comparer  ma
« connaissance  de  X »  avec  un  « X »  que  je  ne  connais  pas ?  En d’autres
termes, comment puis-je comparer une description du monde avec un monde
non décrit ? Certes, je peux comparer différentes versions du monde et choisir
celle qui me semble la plus convaincante, la plus utile, ou celle qui offre le
plus de garanties. Mais je ne peux jamais comparer le monde lui-même avec
une version particulière du monde parce que je ne peux pas savoir comment
est le monde,  indépendamment de toute version. Quelqu’un peut-il nous dire
comment est la réalité non conceptualisée ?

En réalité, lorsque nous disons que nous comparons des énoncés à propos
de faits avec les faits eux-mêmes, nous comparons toujours des énoncés à pro-
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pos de faits avec notre connaissance de ces faits, jamais directement avec un
fait.

De plus, comme la connaissance prend la forme d’énoncés plus ou moins
formalisés qui sont toujours exprimés dans une langue particulière (proche ou
distante de la langue dite « ordinaire ») surgit  alors le second grand doute :
pouvons-nous comparer « des morceaux de langage » avec des « morceaux de
monde » ? Et ici apparaît immédiatement la seconde objection : nous ne pou-
vons pas le faire, c’est impossible pour la simple raison que nous ne pouvons
pas sortir du langage (quel que soit son type) pour dire comment est le monde
indépendamment du langage dans lequel nous le décrivons et l’expliquons.

En bref, il est clair que nous ne pouvons pas voir la réalité en nous pla-
çant en dehors de la réalité pour savoir comment elle serait si nous n’étions pas
insérés en son sein. Lorsque nous parlons de la réalité, nous parlons de quelque
chose dont nous faisons partie,  nous parlons d’une entité qui nous englobe
comme un élément constitutif d’elle-même. Nous ne pouvons pas séparer ses
caractéristiques des nôtres, parce que nos caractéristiques sont en son sein et
font partie d’elle. Autrement dit, la réalité a les caractéristiques qu’elle a parce
que nous sommes comme nous sommes. Et si nous étions différents la réalité
serait différente elle aussi.

Dans la mesure où nous sommes des composants de la réalité, nous ne
pouvons accéder à comment est la réalité qu’en fonction de nos caractéris-
tiques, jamais indépendamment d’elles. Les objets que nous individualisons en
tant que tels dans la réalité ne possèdent pas de propriétés en eux-mêmes, leurs
propriétés résultent de notre interaction avec eux.

En définitive,  nous attribuons à la réalité  des  propriétés qui  sont  bien
réelles, mais qui ne résident que dans notre façon de traiter avec elle.

Le fait que nous ne pouvons pas connaître la réalité mais seulement le ré-
sultat  de  notre  insertion  en  son  sein,  et  que  par  conséquent  elle  n’est  pas
indépendante de nous, met en question la stricte dichotomie sujet/objet qui est
généralement  considérée  comme  une  condition  pour  que  la  connaissance
scientifique soit possible.

Pour comble,  ce n’est  pas seulement la dichotomie sujet/objet  qui  fait
problème, mais aussi une certaine conception de ce qu’est réellement un objet.
On pense généralement que la réalité est une espèce de conteneur d’objets et
de relations entre des objets, de sorte que le monde se composerait d’un certain
nombre d’objets et de relations entre eux. Cela dit, peut-on préciser ce qu’est
« un objet » ? Sans même entrer dans la question des caractéristiques ou des
propriétés d’un objet, on peut, par exemple, aller au plus simple et convenir
qu’un objet est n’importe quel élément que nous puissions prendre comme va-
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leur d’une variable quantification, c’est-à-dire, tout élément dont nous puis-
sions dire tout simplement s’il y en a un ou plusieurs.

Il se trouve, cependant, que nous ne pouvons même pas dire combien il y
a d’objets dans un segment particulier de la réalité si avant nous ne décidons
pas ce qui compte comme un objet. Par exemple, un livre est un objet, mais
chacune de ses pages aussi, et chacun de ses mots également, et chacune de ses
lettres, etc. Si bien que lorsque nous sommes face à un livre nous ne pouvons
pas répondre à la question « combien d’objets y a-t-il ici ? » si nous n’avons
pas déjà pris une décision purement conventionnelle portant sur ce que nous
allons considérer comme « un objet », c’est-à-dire, comme l’unité de notre va-
riable de quantification. Et cela est vrai pour tous les segments de la réalité que
nous voulions considérer, quand bien même nous descendrions jusqu’au ni-
veau des particules élémentaires.

Je pense que l’argument critique développé jusqu’ici à propos de ce qui
sous-tend la prétention à l’objectivité formulée par la raison scientifique in-
dique, au moins, que cette prétention est discutable, et cela éveille le soupçon
que cette insistance à se parer des attributs de la véridiction peut vouloir mas-
quer  la  production  d’effets  de  pouvoir  et  être,  en  même  temps,  une  des
conditions pour que ceux-ci se produisent.

Le fait de mettre à nu quelques-uns des sophismes sur lesquels repose la
rhétorique de la vérité scientifique peut aider à faire descendre la raison scien-
tifique  du  méta-niveau  dans  lequel  l’idéologie  dominante  la  situe,  et  cela
représente déjà un pas vers le développement de pratiques de liberté.

Je dois souligner que les critiques que j’ai exposées visent la conception
la plus largement partagée de la nature des sciences empiriques, à savoir  la
conception  « réaliste » avec  ses  multiples  courants.  Cependant,  il  existe
d’autres approches qui échappent à certaines de ces critiques. Par exemple, le
point de vue conventionnaliste, ou l’approche instrumentaliste selon laquelle
les théories scientifiques sont des opérateurs (instruments) qui nous permettent
d’agir sur les objets sans que l’on soit en mesure de dire si c’est parce qu’elles
décrivent correctement la réalité ou pour une autre raison, ou encore le point
de vue pragmatique qui rejette toute tentative de fonder la connaissance scien-
tifique sur quelque chose qui aille au-delà de la reconnaissance de son utilité à
certaines fins.

Cependant,  l’existence de diverses conceptions  épistémologiques  n’en-
lève rien au fait que le discours dominant sur la science et son image la plus
répandue la constituent comme une rhétorique de la vérité et lui confèrent ainsi
la capacité d’agir comme un dispositif de domination doué d’une puissance ex-
traordinaire. Voilà, à mon avis, une raison plus que suffisante pour que nous
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soyons fermement belligérants face aux prétentions de la raison scientifique et
à  ses  arguments  fallacieux  qui  visent  à  nous  persuader  que  nous  n’avons
d’autre choix que de nous soumettre à son empire.
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TECHNOLOGIE ET ÉMANCIPATION
SOCIALE : UN PARADOXE*

LA TECHNO-NATURE

Il n’échappe à personne que l’environnement dans lequel nous vivons quoti-
diennement est un environnement éminemment technicisé. D’une part, un bon
nombre des objets qui nous entourent et que nous utilisons éventuellement ré-
sultent en tout ou en partie d’un processus d’élaboration technique. Le rapport
que nous établissons avec ces objets ou la manière dont nous les utilisons sont
très souvent médiatisés par nos technologies. Même l’eau que nous buvons est
sujette à cette médiation technologique (stations épuratrices, transvasements,
etc.). Il est clair par conséquent que pratiquement dans sa totalité  la nature
dans laquelle nous habitons est,  littéralement,  une techno-nature,  et  cela ne
manque pas d’avoir des effets sur nous. Notre façon de vivre, nos manières de
penser, les sentiments que nous éprouvons, les relations que nous établissons,
tout cela est profondément marqué par les technologies qui conforment cette
techno-nature dans laquelle nous naissons. Cela signifie tout simplement qu’en
même temps que nous construisons et utilisons les technologies celles-ci nous
construisent aussi nous-mêmes en tant qu’êtres sociaux.

Il ne faut pas croire que la technologie agit sur nous depuis  l’extérieur,
car ce qui s’établit entre les techniques et nous ce n’est pas du tout une relation
d’extériorité. En effet, les techniques n’existent qu’à travers nous, à travers
l’usage que nous en faisons. La technique est comme la langue, aucune langue
n’existe si ce n’est par le biais de sa constante reproduction par ceux qui la
parlent, et il en va de même avec les techniques. Que nous le voulions ou non,
chacun de nous contribue à l’existence des techniques qui circulent dans notre
techno-nature. C’est donc nous-mêmes qui les faisons vivre à travers nos pra-
tiques concrètes.

L’EFFET SYSTÈME

Évidemment, la techno-nature, à l’égal de toute nature, forme système. Les élé-
ments qui la constituent sont des éléments interdépendants, en rapport les uns
avec les autres selon des modalités qui assurent leur coexistence dans le temps
et dans l’espace. Une de ces modalités, et c’est important pour ce qui suivra,

* Publié en 1995, dans le n° 20 de la revue Libre Pensamiento.

– 15 –



s’exprime en termes de compatibilité. En effet, pour qu’une innovation techno-
logique  parvienne  à  s’implanter  solidement  dans  une  techno-nature
particulière, pour quelle parvienne à s’enraciner et à se disséminer dans une
société, il est nécessaire qu’elle soit suffisamment  compatible avec deux élé-
ments :  d’une  part,  elle  doit  être  compatible  avec  l’ensemble  du  système
technologique déjà existant et, d’autre part, avec la structure sociale déjà éta-
blie. Il  est  évident  qu’une  innovation  technologique  qui  supposerait,  par
exemple, un danger pour la différenciation hiérarchique de notre société et qui
serait incompatible avec cette différenciation ne parviendrait pas à s’enraciner
ni à se généraliser.

Cette double exigence de compatibilité pose, comme nous le verrons plus
loin, un sérieux problème par rapport à la possibilité d’une transformation li-
bertaire de la société, et la raison se trouve dans la radicale non-neutralité des
technologies.

LA NON-NEUTRALITÉ DES TECHNOLOGIES

Les techniques ne se limitent pas à  produire  certains effets sociaux, elles  in-
corporent en outre certains aspects sociaux dans leur propre structure et dans
leur propre définition. Les techniques sont intrinsèquement sociales et cela si-
gnifie par conséquent qu’elles ne peuvent pas être neutres.

Il existe la croyance assez généralisée que certaines productions sociales,
telles que la connaissance scientifique ou les techniques, sont essentiellement
neutres et que tout va dépendre de l’usage que l’on en fera. C’est radicalement
faux. Il n’y a pas, par exemple, une façon libertaire d’utiliser l’informatique,
l’énergie nucléaire, les biotechnologies ou les missiles, et même pas les armes
à feu. Agustín García Calvo avait déjà énoncé il y a longtemps une proposition
vitale pour la pensée libertaire, lorsqu’il écrivit que l’ennemi est inscrit dans la
forme même de ses armes.

Quand nous recourons à ses armes, l’ennemi a déjà gagné la partie parce
qu’il nous a transformés en ce qu’il est lui-même. Son existence s’incorpore en
nous-mêmes et sa survie se trouve ainsi garantie même si nous pensons l’avoir
vaincu.

C’est précisément ce qui se produit avec les technologies. Toute innova-
tion technologique réelle, c’est-à-dire, qui parvient effectivement à s’implanter
dans une société, représente toujours  un plus de pouvoir sur les choses et/ou
sur les personnes, et constitue intrinsèquement un  instrument de domination.
Mais, de plus, toute innovation technologique porte, inscrites en elle-même,
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les caractéristiques de ses  conditions sociales de production, c’est-à-dire les
relations sociales qui lui ont permis d’exister, de s’enraciner et de se répandre.
Une innovation technologique ne s’implante pas sans raison, son incorporation
à la techno-nature est le résultat d’une série de luttes, de conflits, de négocia-
tions  entre  une  multitude  de  partenaires  sociaux  (banquiers,  politiciens,
ingénieurs, législateurs, juristes, publicistes, etc.). Toute technique porte, in-
corporée en elle-même, la mémoire des relations sociales qui lui ont permis de
s’implanter et représente le dénouement final de l’ensemble des  rapports de
forces qui ont présidé à son établissement. Autrement dit, c’est le point de vue
du vainqueur et ce sont les caractéristiques du vainqueur qui imprègnent les
produits technologiques couronnés de succès sur le plan social.

Le fait  qu’une innovation technologique doive être compatible avec le
reste des techniques et avec la structure sociale établie ne fait que renforcer en-
core plus son caractère socialement engagé et sa totale absence de neutralité.

Cela signifie que notre techno-nature a été construite à travers l’incorpo-
ration  successive  d’innovations  technologiques  marquées,  au  plus  profond
d’elles-mêmes, par les relations de domination, d’exploitation, de pouvoir et
de hiérarchie qui sont celles de notre société.

Dans la mesure où nous prenons conscience de l’impossibilité de faire
table rase de notre techno-nature, nous commençons peut-être à percevoir les
raisons qui militent contre l’idée même d’une éventuelle transformation liber-
taire de la société.  D’autant  plus que les  nouvelles technologies accentuent
considérablement les caractéristiques que j’ai mentionnées jusqu’ici à propos
des technologies.

LA NATURE DES NOUVELLES TECHNOLOGIES

Les  nouvelles  technologies  ne  sont  pas  définissables  en  termes  chronolo-
giques, ce ne sont pas les plus nouvelles ou celles qui sont apparues le plus
récemment, car en ce sens toutes les technologies ont été nouvelles à un mo-
ment donné et les nouvelles technologies actuelles deviendront  vieilles  dans
quelques années. On ne peut pas non plus assimiler les nouvelles technologies
aux technologies fondées sur le traitement de l’information. Parce que, bien
que l’informatique fasse partie des nouvelles technologies, celles-ci dépassent
de loin le strict domaine de l’informatique. En effet, les nouvelles technologies
englobent aussi les biotechnologies et le génie génétique, la technologie nu-
cléaire, le laser, la technologie spatiale et les stations orbitales, etc. Il existe
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même des nouvelles technologies dans le domaine de la gestion politique des
sociétés, c’est-à-dire, des nouvelles technologies qui sont directement sociales.

En quoi consistent donc les nouvelles technologies ? C’est très simple.
Toutes les techniques, vieilles ou nouvelles, incorporent certains savoirs, uti-
lisent  et  concrétisent  certaines  connaissances.  Mais  jusqu’à  récemment  il
s’agissait  essentiellement  de  connaissances  pratiques,  de savoirs implicites,
engendrés à travers les pratiques quotidiennes des êtres humains tout au long
des millénaires passés. Même à l’époque moderne l’industrialisation n’a fait
que continuer dans cette ligne. La machine à vapeur a été construite avant que
l’on ne dispose de la théorie de son fonctionnement et nous savons tous que
l’introduction massive des machines dans la production a consisté à incorporer
dans des machines les savoirs qu’avaient les travailleurs. C’est ainsi que le sa-
voir qui avait sédimenté lentement chez les travailleurs a été  extrait comme
s’il s’agissait d’une matière première pour être incorporé dans des objets mé-
caniques.

La grande différence avec la situation actuelle est que l’on n’extrait plus
ce savoir mais qu’on le fabrique au moyen de certains procédés. Plus concrète-
ment, c’est la science qui le fournit et ce sont les scientifiques qui se chargent
de le fabriquer. Les nouvelles technologies sont des technologies qui sont éla-
borées  à partir de la connaissance scientifique,  qui incorporent directement
cette connaissance et qui ne pourraient pas être construites indépendamment
de cette connaissance. En ce sens, il n’y a pas une coupure radicale entre les
nouvelles technologies, d’une part, et les autres technologies, d’autre part, il y
a un continu le long duquel les technologies méritent d’autant plus la dénomi-
nation de  nouvelles technologies,  ou font d’autant plus partie des  nouvelles
technologies que leur dépendance directe de la connaissance scientifique est
plus forte. Les plus  nouvelles des  nouvelles technologies  sont celles qui sont
entièrement construites sur la base de la connaissance scientifique. Bien que
l’importance  de  la  science  dans  notre  société  soit  déjà  extraordinaire,  tout
conduit à penser que nous nous dirigeons vers une techno-nature chaque fois
plus  dépendante  des  connaissances  scientifiques,  et  que  notre  société  sera,
chaque fois plus, une concrétisation du savoir scientifique.

Il est évident que cela complique encore plus l’appropriation par les per-
sonnes  de  leur  propre  environnement  et  que  le  poids  des  relations  de
domination dans nos sociétés s’en trouve encore plus accentué.

Cependant, et même si cela peut sembler paradoxal, la société technos-
cientifique renferme dans son sein une des rares possibilités que se produise
effectivement un tournant libertaire.
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LA TECHNO-SCIENCE ET LE TOURNANT LIBERTAIRE

Ce n’est pas que les nouvelles technologies présenteraient une dimension li-
bertaire. Nous avons déjà vu que c’est plutôt le contraire qui se produit. Mais
les  caractéristiques  de  la  connaissance  scientifique  sur  lesquelles  elles  se
fondent ouvrent la possibilité d’une mutation sociale profonde. Je ne m’arrête-
rai  ici  que  sur  deux  des  raisons  qui  pointent  dans  cette  direction :
l’autonomisation progressive de la  connaissance scientifique,  d’une part,  et
l’indiscutable  mais  indéterminable  fausseté  de  la  connaissance  scientifique,
d’autre part.

a) L’autonomisation progressive
de la connaissance scientifique

Imaginons une société conformée majoritairement par les nouvelles tech-
nologies (ce qui sera peut-être le cas de notre société dans trente ou cinquante
ans…), que se passerait-il si certains éléments de ces nouvelles technologies
venaient à flancher ? Il est évident que les personnes courantes ne sauraient ré-
soudre  ces  pannes  puisque  les  connaissances  sur  lesquelles  se  fondent  ces
technologies ne font pas partie du patrimoine des savoirs pratiques ou impli-
cites des individus mais se trouvent entre les mains des scientifiques. Mais
suffira-t-il de s’adresser aux scientifiques comme nous nous adressons aujour-
d’hui au réparateur de TV ou au mécanicien ? Ce n’est pas si  sûr car dans
beaucoup de cas les connaissances scientifiques transcendent  la capacité des
scientifiques eux-mêmes. On a atteint un tel degré de complexité qu’une partie
de la connaissance scientifique est  inintelligible par ceux-là mêmes qui l’ont
élaborée.  Souvent  ce  sont  les  ordinateurs  et  autres  artefacts  techniques  qui
donnent les clés pour évaluer l’acceptabilité ou non d’une formulation scienti-
fique, en même temps qu’ils constituent la condition nécessaire pour pouvoir
poursuivre le développement de ces connaissances. Par conséquent, les nou-
velles technologies incorporent des savoirs qui requièrent à leur tour certaines
nouvelles technologies (par exemple, les ordinateurs) pour pouvoir être maîtri-
sées.  Dans une situation de ce  type,  il  existe  la  possibilité  que le  système
technologique effectue des dérapages plus ou moins graves et que les scienti-
fiques  eux-mêmes  ne  puissent  pas  intervenir  efficacement  pour  rétablir
l’équilibre. C’est précisément à partir de l’espace créé par ces éventuels déra-
pages incontrôlés que peut jaillir un type de fonctionnement diffèrent de celui
qui régit la société actuelle. Je ne dis pas que la seule option consiste à attendre
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qu’un dérapage suffisamment important se produise et  voir  ce qui  se passe
alors. Je dis simplement que, même s’il est vrai que les technologies, y com-
pris et surtout les nouvelles technologies, constituent de par leur propre nature
un sérieux obstacle à un changement du régime de fonctionnement de la socié-
té,  les  nouvelles  technologies présentent  cependant  des  caractéristiques  qui
peuvent conduire à la neutralisation momentanée de cet obstacle.

b) L’indiscutable mais indéterminable fausseté
de la connaissance scientifique

Tous  les  scientifiques  admettent  de  nos  jours  que  toute  connaissance
scientifique est dans une certaine mesure une connaissance erronée qui n’a pas
encore été diagnostiquée comme telle ou, ce qui est la même chose, que toute
connaissance scientifique est une vérité provisoire, qui cessera d’être une véri-
té à un moment ultérieur du développement de la science. Ce qui se passe,
c’est qu’avant que ce moment ultérieur n’advienne nous ne pouvons pas savoir
où se situe précisément la fausseté de cette connaissance puisque cela n’appa-
raîtra qu’ensuite.

Par conséquent, les nouvelles technologies sont construites sur la base de
connaissances  qui  sont  fausses sans  que  nous  puissions  déterminer  où  se
trouve l’erreur. En ce sens, les nouvelles technologies sont susceptibles d’en-
gendrer des effets pervers, des conséquences inattendues, des développements
incompatibles avec les exigences de l’actuelle structure sociale. Tant que la
connaissance scientifique demeure exclusivement dans la sphère de la connais-
sance, son caractère erroné n’a pas grande importance. En effet, la science est
un processus sans fin dans laquelle une erreur est corrigée  par une autre er-
reur qui prend sa place et ainsi successivement même si c’est dans une ligne
d’améliorations progressives. Mais, quand la connaissance scientifique se tra-
duit dans des  réalisations technologiques,  l’erreur,  inévitable par définition,
acquiert des proportions qui peuvent être démesurées. Depuis un blocage ou
une chute  du système sociotechnique jusqu’à un dérapage vers un régime de
fonctionnement qui le situe hors contrôle. Paradoxalement, ces nouvelles tech-
nologies dont  le développement fait  obstacle à la possibilité de subvenir  le
système social actuel constituent en même temps une boîte à surprises d’où
peut surgir la possibilité même de cette subversion.
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TOUTE LA VÉRITÉ
SUR LE RELATIVISME AUTHENTIQUE*

Partisan du relativisme, c’est bien sûr par provocation que j’ai choisi un titre
que seul un antirelativiste pourrait assumer… mais pas seulement par provoca-
tion, car tous les termes utilisés dans le titre,  y compris les articles définis,
renvoient directement à quelques-uns des problèmes que suscite le relativisme.

D’abord, est-il légitime de parler du relativisme ? Probablement pas, car
le sens du terme change selon ses champs d’utilisation et il faudrait établir des
différences, par exemple, entre le relativisme culturel, le relativisme épistémo-
logique et le relativisme éthique, entre autres. De plus, il existe une variété de
positions qui s’étendent depuis le relativisme light, ou quasi-relativisme, jus-
qu’au relativisme radical (qui ne saurait dire  absolu). Il  est donc délicat de
parler du relativisme en général et l’on pourrait, certes, reprocher à un relati-
viste d’utiliser l’article défini le pour parler en fait des divers relativismes. Plus
grave  encore,  on  pourrait  reprocher  au  relativiste  de  parler  tout  court,  ou
d’écrire quoi que ce soit, car la plupart de ses énoncés vont inévitablement ab-
solutiser, universaliser ou totaliser. En effet, comment parler sans recourir, par
exemple, à des termes tels que toujours, tous, le, aucun, vrai, nécessairement,
etc., comment parler sans nier ou sans affirmer quelque chose ?

C’est la forme même de notre langage qui implique tout cela, et ce genre
de reproche qui obligerait  le relativiste au silence le plus strict pour ne pas
tomber  dans  une  contradiction  permanente  n’est  qu’une  astuce  formelle,
comme celles qu’utilisent certains avocats pour éviter d’aborder le fond d’une
affaire.  Je  n’en ferai  donc pas  cas,  puisque  ce  qui  importe  vraiment,  c’est
d’instaurer un débat quant au fond, sans s’arrêter aux arguties formelles. Je
vais  même m’aventurer  à  parler  de  relativisme en  général  car,  au bout  du
compte, tous les relativismes partagent au moins deux présupposés fondamen-
taux :

–  le rejet de toute référence à la vérité, entendue au sens fort du terme ;
–  le rejet de toute proposition ayant valeur universelle,  entendue donc

comme supra-historique et supra-culturelle.

* Publié en 1994, dans le n° 2-3 de la revue Volontá, sous le titre Tutta la verità sul rela-
tivismo auténtico, ainsi qu’en 1997, dans l’ouvrage Tout est relatif  : peut-être (Atelier
de création libertaire, Lyon).
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Ce que disent les relativistes est en fait extrêmement simple et parfaite-
ment  raisonnable.  En  premier  lieu,  ils  affirment  que  nous  n’avons  aucun
moyen de juger de la vérité de quoi que soit en dehors de nos propres critères
et que ces critères, par cela même qu’ils sont  nôtres, se trouvent inévitable-
ment  situés dans  une  époque,  dans  une  culture,  dans  un  ensemble  de
connaissances et de pratiques particulières. Ils sont donc relatifs à cette situa-
tion et ils sont changeants avec elle. Être en désaccord avec cette affirmation
conduit à accepter ce que l’on appelle  le point de vue de Dieu,  c’est-à-dire
croire que les critères de la vérité sont atemporels et absolus, et qu’ils se si-
tuent  au-dessus  des  pratiques,  pourtant  simplement  humaines  et  donc
inévitablement contingentes et variables. Ce que je dis ici au sujet des proposi-
tions  portant  sur  l’ensemble  des  pratiques  nécessairement  contingentes  et
changeantes parce que simplement humaines vaut, bien entendu, pour d’autres
affirmations à caractère universel portant par exemple sur les  valeurs ou sur
les pratiques. Pour le dire brutalement, ou bien on est relativiste ou bien on est
théiste sous une forme ou une autre.

Il est important de bien voir que la croyance en la vérité implique inévita-
blement l’affirmation d’un point de vue absolu et transcendant, car, si la vérité
était relative à quoi que ce soit, elle ne serait jamais tout à fait vraie et ne serait
donc pas, stricto sensu, la vérité. La vérité est à part entière ou elle n’est pas du
tout. Si l’on admet que les critères de vérité sont fabriqués par les êtres hu-
mains (par qui le seraient-ils sinon ?), il faut admettre également qu’ils sont
tout aussi culturels, historiques, sociaux et contingents que le sont toutes les
productions humaines. La vérité cesse alors d’être quelque chose qui ne dé-
pend pas  de  circonstances  particulières  et,  dès  quelle  devient  sensible  aux
circonstances, elle perd  ipso facto  son caractère de vérité. Comme l’ont bien
senti les non-relativistes, la seule manière de la préserver consiste à la situer
au-dessus et au-delà de la variabilité humaine : dans un méta-niveau, méta-hu-
main, c’est-à-dire en définitive sur le plan qu’occupe Dieu ou ses multiples
équivalences.

En deuxième lieu, les relativistes affirment que toutes les propositions qui
portent sur l’ensemble des êtres humains sont soit triviales, comme de dire par
exemple qu’ils respirent, soit marquées inévitablement par leur lieu d’énoncia-
tion et donc partiales puisqu’elles s’énoncent à partir de catégories de pensée
qui sont particulières à une culture donnée, c’est-à-dire à un sous-ensemble
particulier d’êtres humains. Rien ne vaut pour l’ensemble des êtres humains à
moins que l’on postule l’existence d’une nature humaine invariable et univer-
selle. Pour le dire ici encore de façon brutale, ou bien on est relativiste, ou bien
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on participe de présupposés essentialistes qui réduisent l’existence, notamment
humaine, à la simple manifestation d’une nature donnée une fois pour toutes.

En définitive, tandis que le relativisme met l’accent sur l’être humain,
pris comme être social, et fait de lui la mesure de tout ce qu’il produit, y com-
pris  lui-même,  l’antirelativisme  met,  quant  à  lui,  l’accent  sur  ce  qui,
précisément, dépasse l’être humain en tant qu’être social. Voilà pourquoi l’ac-
cent est mis soit sur ce qui se situe sur un plan transcendant – la vérité n’étant
pas relative aux pratiques humaines, elle se trouve dans un ailleurs par rapport
à celles-ci –, soit sur ce qui constitue l’être humain une fois pour toutes – la
nature humaine. L’antirelativisme désocialise à la fois la vérité et son énoncia-
teur, ce qui est bien normal puisque rien de ce qui est social ne saurait être
absolu.

Ces positions clairement divergentes devraient pouvoir alimenter un dé-
bat  rationnel,  mais  il  faut  bien  constater  que  cette  confrontation  s’est  vue
historiquement bloquée par l’extraordinaire hostilité manifestée envers le rela-
tivisme et par l’ostracisme dont il a été l’objet… Vade retro Satanas a été, en
quelque sorte, le leitmotiv antirelativiste.

Provenant  de parti  pris  religieux,  cette  hostilité  se  comprend parfaite-
ment. Pour des raisons évidentes, en effet, la croyance théiste ne transige pas
avec l’absolu.  Certes,  la  foi  peut  connaître  des instants  de doute,  et  même
chanceler, mais elle n’est pleinement elle-même que dans la certitude absolue.
Si on a la foi, Dieu existe vraiment, et il existe pour tous et de tout temps,
même pour ceux qui nient son existence. Puisqu’il conteste, par principe, tous
les universels, le relativiste est, logiquement, un mécréant. Une même hostilité
se manifeste du côté de ceux qui ont des partis pris scientistes. En effet, la
croyance aux capacités de véridicité de la science exige, elle aussi et pour des
raisons tout aussi évidentes que dans le cas antérieur, que l’on ne transige pas
avec l’absolu. On admet, certes, que les contenus de la connaissance scienti-
fique sont évolutifs et changeants (le fameux progrès de la connaissance), mais
la  raison  scientifique,  qui  transcende  nécessairement  les  aléas  socio-histo-
riques,  se  situe,  elle,  dans  l’absolu.  Contestant  l’universalité  de  la  raison
scientifique, le relativiste ne peut être, logiquement, qu’un dangereux obscu-
rantiste.

Là où cette hostilité se comprend plus difficilement, c’est quand elle pro-
vient  de  partis  pris  idéologiques,  et  notamment  anarchistes.  En  effet
l’anarchisme devrait  être le premier à reconnaître le caractère relatif de ses
propres fondements et à savoir que, n’étant fondé sur rien d’absolu, il est plei-
nement transitoire et périssable. L’anarchisme sait, en principe, qu’il n’est en
possession d’aucune vérité. Son hostilité, assez fréquente, envers le relativisme
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demeure donc surprenante, à moins que l’on rattache, par hypothèse, l’essen-
tiel de la pensée anarchiste à des conditions socio-historiques qui en feraient
une des nombreuses boutures de la modernité et une des multiples manifesta-
tions de l’idéologie des Lumières. Si cette hypothèse s’avérait, l’anarchisme
serait alors redevable d’une bonne part des critiques que l’on peut adresser aux
implications totalitaires de la modernité… Mais là est une autre affaire.

Soit dit en passant, il est pour le moins curieux que l’on accuse le relati-
visme d’ouvrir les portes de la barbarie, de l’arbitraire et de la raison du plus
fort, alors que l’histoire nous montre que c’est précisément au nom de la vérité
et des valeurs universelles que les pires atrocités ont été commises. Cela dit, le
relativisme suscitant de telles craintes, il nous faut bien les prendre en compte.
Même si, ajouterons-nous, il nous semblerait plus plausible de s’interroger sur
les manifestations liberticides de l’antirelativisme au cours de l’histoire.

On semble  craindre,  par  exemple,  que le  refus  relativiste  de la  vérité
conduise  à  ne  plus  pouvoir  soutenir  l’irréfutabilité  d’énoncés  tels  que  les
camps d’extermination nazis ont réellement existé, avec toutes les implications
qu’une telle réfutation impliquerait.  Si rien n’est vrai, alors tout est permis,
même la négation de l’évidence. Mais il n’en est pas ainsi. Il ne viendrait à
l’idée d’aucun relativiste, en effet, de mettre en doute  la valeur pragmatique
du concept de vérité. Le ferait-il, d’ailleurs, qu’il cesserait lui-même d’exister
car, pour survivre, il faut bien croire en la vérité d’un vaste ensemble d’énon-
cés tels que  boire un verre d’acide sulfurique ne va pas sans conséquences
graves pour la santé. La vérité de pareils énoncés n’est pas niée, elle est rame-
née à nos propres caractéristiques, à nos propres pratiques et à nos propres
conventions, et à rien d’autre qui puisse transcender notre finitude humaine. Ce
qui est vrai ou ce qui est faux ne l’est qu’en fonction de nous et pour nous, la
vérité est relative à nous-mêmes, elle n’a pas d’autres fondements que nous-
mêmes. Mais alors où se situe la différence ? N’est-il pas ridicule, de la part du
relativiste, de se donner tant de mal pour démanteler, sur un plan théorique, le
concept de vérité alors qu’il l’utilise, en pratique, en lui accordant exactement
la même valeur et la même utilité que le non-relativiste ? Je ne le crois pas. Ce
serait comme de dire qu’il n’y a pas de différence entre un athée et un croyant
à partir du moment où tous deux ont du chagrin quand ils perdent un être cher.
Le fait  de renoncer à tout fondement ultime de la vérité a aux moins deux
conséquences importantes qui font une différence notable entre un relativiste et
un non-relativiste.

Sachant que ce que nous appelons la vérité est relatif à nos pratiques, à
nos conventions et à nos caractéristiques, le relativiste se doit, en premier lieu,
d’examiner ces pratiques et ces conventions pour comprendre comment elles
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en sont arrivées à construire nos vérités d’aujourd’hui. Cet examen n’est pas
inoffensif, car il peut conduire à remettre en question bon nombre de ces véri-
tés ou encore à mieux saisir pourquoi certaines d’entre elles s’imposent à nous
avec tant de force. Si l’on admet que ce sont les vérités assumées comme telles
qui contraignent et modulent notre pensée, il apparaît que, pour pouvoir penser
autrement, il est pour le moins utile de comprendre ce qui nous fait précisé-
ment  penser  comme  nous  pensons.  En  ce  sens,  l’option  relativiste  a  des
implications critiques et potentiellement transformatrices qu’il est difficile de
nier.

Considérant  que l’on ne peut  fonder la vérité sur rien d’autre que sur
nous-mêmes, le relativiste est mis en demeure, en second lieu, de développer
sans cesse les arguments qui soutiennent chacune de ses affirmations, car c’est
uniquement par la force de ses arguments que ses affirmations seront accep-
tables. Rien n’étant vrai en soi, tout ce que nous donnons pour vrai ne l’étant
que parce que nous l’instituons comme tel, il nous faut donc faire l’effort de
l’instituer aussi solidement que possible au lieu d’en appeler simplement aux
évidences. Cette nécessité d’argumenter sérieusement conduit, plus fréquem-
ment qu’il ne le semble, à prendre conscience de  la fragilité de ce que nous
tenons pour vrai et à modifier, par conséquent, nos présupposés. Il est évident
que, de devoir renoncer à ce qu’il tient pour vrai, le relativiste se met en dan-
ger  plus  que  quiconque,  mais  cela  n’est-il  pas  préférable  à  l’enfermement
opiniâtre dans des vérités inébranlables ? Ce qui est certain, c’est que le relati-
viste  ne  pourra  jamais  faire  montre  de  la  belle  assurance  qui  préside  aux
affirmations des  non-relativistes.  Ce changement  de ton qu’il  exige de lui-
même abolit, en même temps que la croyance aux certitudes absolues, l’arro-
gance de l’énoncé.

Une autre des craintes que suscite le relativisme tient à l’idée que la dis-
solution de tout critère absolu fondant la vérité ne conduise à l’arbitraire dans
le choix des vérités et ne laisse place qu’aux rapports de forces pour décider,
en dernier lieu, de qui a raison et de qui a tort. Si la vérité est relative et dé-
pend de mon point de vue, il semble, d’un côté, que je sois autorisé à décider
arbitrairement de ce qu’il me plaira de tenir pour vrai et, d’un autre côté, que
ma vérité ne puisse recourir qu’à la force pour s’imposer à autrui. Il n’en est
pas tout à fait ainsi car conventionnel n’a jamais voulu dire arbitraire. Le fait
que la vérité dépende de nos conventions ne signifie pas que nous puissions
adopter telle ou telle convention selon notre bon plaisir. Je ne peux pas décider
qu’un verre d’acide sulfurique est bon pour ma santé, de même que je ne peux
pas décider que les camps d’extermination n’ont pas existé. Ramener la vérité
à nos pratiques, à nos conventions et à nos caractéristiques ne signifie pas la
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ramener à notre libre arbitre. Nos pratiques et nos conventions sont contraintes
par nos caractéristiques et par notre histoire, elles sont, comme l’on dit en lin-
guistique,  motivées. Du fait  que nous sommes pleinement des êtres  sociaux
nous ne pouvons  faire sens que dans le cadre de conventions et de pratiques
partagées avec nos semblables au sein d’une culture donnée. Sans ce partage,
c’est la communication elle-même qui devient impossible et il n’y aurait donc
même pas de débat envisageable avec un relativiste qui altérerait sans cesse les
conventions au gré de son bon vouloir. Il serait littéralement incompréhensible
même pour lui-même.

De la même manière que l’on ne peut jouer aux échecs si l’on ne définit
pas un certain nombre de règles valables pour tous les joueurs, on ne peut
échanger et communiquer que dans le cadre d’un jeu avec des règles, et ce sont
ces règles qui contraignent les énoncés et empêchent ainsi l’arbitraire. Le fait
de reconnaître, comme le prétend le relativiste, que ces règles sont purement
conventionnelles ne nous exempte pas de les suivre si nous voulons pouvoir
jouer, c’est-à-dire, dans le cas présent, dialoguer et faire sens, et cela évacue
l’arbitraire. C’est s’exclure soi-même de tout débat que de dire, par exemple,
que les camps d’extermination n’ont pas existé simplement parce que j’ai dé-
cidé qu’ils n’ont pas existé. Il faut bien apporter des arguments et respecter les
règles de l’argumentation si l’on prétend être admis dans le jeu de la communi-
cation. Le relativisme n’ouvre pas la voie à l’arbitraire, même s’il est vrai qu’il
ferme l’accès aux arguments d’autorité et exige que tout ce qui s’affirme, y
compris l’existence de camps d’extermination, soit argumenté dans le cadre de
conventions rendues aussi explicites que possible.

La question de la force comme argument ultime est plus délicate car il
semble bien qu’une fois abandonnée la croyance en la vérité le recours à la
force soit alors la seule chose qu’il nous reste, en dernière instance, pour faire
accepter un point de vue. Mais cela marque-t-il une  différence réelle  avec le
non-relativisme ? Lorsque nous sommes conduits à accepter un point de vue
au nom de la vérité qui le soutient, nous ne faisons pas autre chose que de nous
plier, en fait, devant l’ensemble des rapports de forces qui ont établi ce point
de vue comme étant incontestablement vrai, et ce sont encore des rapports de
forces qui articulent les sanctions appliquées à d’éventuelles dissidences par
rapport aux vérités établies. Il est clair que l’invocation de la vérité fait écran à
toute intervention humaine dans l’obtention d’une soumission qui semble ne se
devoir qu’à la force des choses et à celle de la raison. Mais il suffit de gratter
un tant soit peu pour qu’apparaisse la main de fer qui meut le gant de velours :
derrière toute vérité, il y a toujours les êtres humains concrets et particuliers
qui l’ont instituée comme telle. Il faut bien le reconnaître, le relativiste ne dis-
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pose que du recours à la force pour défendre, en dernière instance, ses propres
options, mais en cela il ne se distingue du non-relativiste que par le fait d’ex-
pliciter  clairement  qu’il  en  est  bien  ainsi  au  lieu  de  le  dissimuler  derrière
l’appel à la vérité.

Une troisième crainte manifestée à l’égard du relativisme est liée au fait
que, niant le caractère absolu des valeurs et refusant d’accepter l’universalité
des présupposés éthiques,  celui-ci  déboucherait,  à la fois,  sur l’indifférence
morale et sur l’inhibition face aux privilèges et aux injustices. Si les valeurs
sont relatives, en effet, rien, hormis les préférences personnelles, ne permet de
choisir entre elles. Si tout se vaut, promouvoir la liberté ou défendre la servi-
tude s’équivalent et constituent une simple affaire d’inclination personnelle.
D’autre part, si les différences entre les êtres humains ne peuvent être jugées à
partir de principes universels, si ce qui est bon pour les uns ne l’est pas néces -
sairement pour les autres,  on se trouve désarmé pour exiger que la dignité
d’autrui, par exemple, soit respectée dans toutes les cultures et dans toutes les
situations.

Cela semble logique, mais inversons la question. Si les valeurs sont abso-
lues et ne dépendent pas de nous-mêmes, nous n’avons d’autre option que de
les assumer ou de nous en détourner. Les assumer signifie tout simplement ac-
cepter un ordre de valeurs qui n’étant pas de notre fait n’exige de nous que
l’adhésion. Les valeurs tiennent pour ainsi dire toutes seules, indépendamment
du fait que nous les défendions ou non.

De plus, le fait que nous y adhérions ou non ne change rien quant à leur
existence et à leur force contraignante pour l’être moral.

En revanche, si nous considérons que les valeurs sont relatives à nous-
mêmes et qu’elles sont produites par nous, alors elles ne tiennent plus que par
l’activité que nous déployons pour les défendre au moyen de l’argumentation
et de l’action. Il est vrai que le relativiste ne se sent poussé par aucune nécessi-
té dans le choix de ses engagements normatifs et que nul principe transcendant
n’est à respecter de manière impérative, tout simplement parce qu’il n’y a plus
de principes transcendants. Mais, s’il s’engage dans une option normative, il
n’a d’autre choix que de la défendre avec toute la vigueur possible puisqu’il
sait qu’elle ne repose sur rien d’autre que sur la défense qu’il en fera. Cela se
situe bien loin, pour ne pas dire à l’opposé, d’une prétendue indifférence mo-
rale. Quant au refus d’engagement du relativiste, il ne diffère pas de celui qui
caractérise nombre de personnes bien éloignées de tout relativisme… Et, bien
entendu, ce n’est pas moi qui défendrais l’idée qu’il faut les obliger à assumer
un engagement…
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Pour ce qu’il en est maintenant de l’inhibition face aux privilèges et à
l’injustice, la ligne argumentative est du même ordre. Nul impératif moral ab-
solu ne nous force, bien sûr, à lutter contre les privilèges et les injustices. Le
faire résulte d’une décision que l’on prend ou que l’on ne prend pas, en accord,
bien sûr, avec les circonstances. Un relativiste peut prendre cette décision ou
ne pas la prendre, tout comme un non-relativiste, mais, s’il la prend, il ne pour-
ra pas chercher réconfort dans l’idée qu’il œuvre dans la direction du bien et
du vrai, sous prétexte que sa lutte serait menée au nom de principes universels.
Il devra se contenter de dire que cette lutte relève de son option particulière,
option qu’il devra argumenter sans en appeler à rien qui la transcende.

En résumé, les craintes que suscite le relativisme nous font penser aux
craintes que la mort de Dieu suscitait, il y a quelques décennies, chez les gens
de bien :  si Dieu est mort,  tout est permis,  la loi de la jungle va s’instaurer,
l’homme deviendra un loup pour l’homme, et autres sornettes du même genre.
Nous savons bien que l’idée de Dieu recouvrait, en fait et précisément, le dé-
ploiement masqué de la loi de la jungle et que son abandon n’ouvrit sur aucun
précipice éthique, bien au contraire. La mort de la vérité et l’adieu aux prin-
cipes universels ne conduisant pas davantage vers des catastrophes éthiques, il
est temps de s’interroger sur les multiples lois de la jungle qui se déploient
tranquillement derrière la revendication de ces grands principes, tout comme
elles se déployaient derrière le respect de la divinité.

Motivées sans doute par ces craintes, d’autres critiques, plus formelles,
ont été adressées au relativisme, critiques visant surtout à mettre à nu son pré-
tendu  caractère  autocontradictoire.  En  affirmant  que  tout  est  relatif,  le
relativiste se trouverait, nous dit-on, placé au cœur d’une contradiction, celle
qui consisterait à dire ou bien qu’il ne faut pas prendre au sérieux sa propre af-
firmation ou bien quelle est fausse puisqu’elle est, elle-même, relative. Si rien
n’est vrai, il n’est pas vrai non plus que rien ne soit vrai. En fait, il est facile de
démontrer que cette prétendue autocontradiction disparaît dès que l’on cesse
de jouer le jeu établi par les non-relativistes, jeu qui consiste à utiliser le critère
qui est en discussion, à savoir la vérité, comme argument pour trancher préci-
sément la discussion sur la vérité.

Il est évident que, si l’on exige du relativiste qu’il se prononce sur la véri-
té de ses propres affirmations, il ne pourra que sombrer dans la contradiction,
puisque c’est le critère lui-même de vérité qu’il met en cause. On ne peut pas
demander à quelqu’un qui rejette le concept de vérité si ce qu’il dit est vrai ou
faux. Il faut plutôt lui demander quelles raisons il a de croire que sa position
est  meilleure  qu’une  autre  ou  quels  arguments  la  rendent,  selon  lui,  plus
convaincante qu’une autre. Le relativiste ne devient autocontradictoire que s’il
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revendique pour lui-même ce qu’il refuse aux autres, c’est-à-dire la vérité de
sa propre position. Mais alors il ne devient pas seulement autocontradictoire, il
devient aussi antirelativiste… Un relativiste conséquent ne peut qu’appliquer à
ses propres énoncés ce que ceux-ci affirment de tout énoncé. Il se doit donc
d’être également relativiste par rapport au relativisme.

En d’autres termes, il trace une boucle récursive qui ferme le relativisme
sur lui-même. Certains de mes amis m’ont fait remarquer que, loin de relativi-
ser  le  relativisme,  cette  opération  le  radicalise  plus  fortement  encore
puisqu’elle généralise chaque fois plus la portée du relativisme : Tout est rela-
tif y compris le relativisme ouvrirait ainsi sur une récursivité tendant à l’infini.
Peut-être, mais refuser de fermer la boucle du relativisme sur lui-même revient
à nier le relativisme. Mieux vaut encore le radicaliser, même si cela dérange
une pensée, celle de notre culture, qui éprouve un profond malaise face à tout
ce qui ne prend pas fin dans une stabilité ou un but enfin atteint.

En résumé, le relativisme, qui n’est autocontradictoire que s’il est évalué
à partir des propres critères qu’il remet lui-même en question, ne débouche sur
aucun précipice éthique et ne conduit à aucune inhibition politique. Bien au
contraire, il exige un engagement plus combatif dès lors qu’une option norma-
tive est  adoptée.  De même,  le  relativisme ne nous désarme pas  devant  les
choix à faire et ne rend pas inutile le débat. Au contraire, là encore, puisqu’il
nous responsabilise dans nos choix et nous force au débat. Il semble bien que
toutes les mauvaises querelles qui ont été instruites contre le relativisme ne lui
pardonnent pas en fait de porter  un coup mortel au principe même d’autorité
dans ce qu’il a de plus fondamental. Si l’être humain est, en tant qu’être social,
la mesure ultime de toutes choses, à qui et à quoi en appeler pour susciter sa
soumission ?  Peu  de  démarches  philosophiques  apportent  autant  d’eau  au
moulin d’une pensée anarchiste qui soit capable d’être  critique envers elle-
même.
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POUVOIR, RÉSEAUX
ET TECHNOLOGIES NUMÉRIQUES*

De même que le grand acteur Lon Chaney fut surnommé « l’homme aux mille
visages » en raison de son extraordinaire habileté à changer d’apparence, nous
pourrions  parler  des  « mille  visages  de  la  domination »  compte  tenu  de
l’énorme plasticité de ses manifestations. Ce n’est pas seulement qu’en chaque
moment de l’histoire la domination soit toujours multiforme, c’est aussi qu’elle
est  polymorphe et  changeante au cours du temps.  En effet,  dans la mesure
même où elle constitue un phénomène socio-historique, la domination ne cesse
de modifier ses mécanismes, ses caractéristiques, ses procédures et ses effets
puisqu’elle est prise dans le devenir historique. Elle les modifie en fonction de
multiples facteurs qui transforment le milieu où elle agit. Ceux-là vont des ré-
sistances  nouvelles  suscitées  par  son  propre  exercice  et  qu’elle  doit  donc
s’efforcer de vaincre ; jusqu’à ces innovations sociotechniques qui une fois in-
ventées  parviennent  à  s’incruster  dans  le  tissu  social  et,  du  coup,  le
transforment ; sans oublier les événements politiques qui surgissent au sein du
tissu social et le changent, eux aussi, de façon plus ou moins importante.

Le fait que les dispositifs de domination ne tournent pas sur eux-mêmes
comme s’ils étaient ancrés dans la pure répétition, mais sont, au contraire, dy-
namiques  et  changeants,  implique  que  les  luttes  pour  les  subvertir  doivent
l’être également et que leur efficacité dépend en bonne mesure de leur capacité
à se modifier pour pouvoir contrer les propriétés que présentent ces dispositifs
à chaque moment historique. En fait, il s’agit d’une exigence qui saute aux
yeux dès que nous nous apercevons que la lutte contre les moulins à vent n’a
jamais fait de mal à l’ennemi réel.

Il est donc tout à fait évident, je le répète à loisir, que l’une des tâches les
plus importantes, les plus pressantes, et même prioritaires, pour qui se reven-
dique  d’une position  politiquement  et  socialement  antagoniste,  est  celle  de
définir, de cerner, de diagnostiquer et d’analyser avec toute la rigueur possible
les formes contemporaines de la domination. C’est précisément à cette tâche
que s’est attelée Ippolita et c’est en cela que réside l’intérêt incontestable de ce
livre.

Il n’échappe à personne qu’interroger les nouvelles formes de domination
oblige aujourd’hui à examiner attentivement les technologies numériques, dans
la mesure où elles sont devenues en quelques décennies l’un des principaux

* Publié en 2016 comme prologue à Ippolita,  Ídolos, ¿La Red es libre y democrática?
¡Falso!, 2016, Madrid, Enclave de Libros.
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éléments qui façonnent la réalité sociale actuelle et le mode de vie contempo-
rain.

Non seulement notre dépendance à l’égard de ces technologies s’accroît
de jour en jour, mais elle le fait, de plus, à un rythme effréné tout en couvrant
un nombre croissant de secteurs de la réalité sociale. Il est indéniable que notre
vie quotidienne se heurte à d’innombrables difficultés si nous ne sommes pas
insérés, d’une manière ou d’une autre, dans le monde prolifique des technolo-
gies numériques. Il est vrai qu’il n’est pas encore  strictement obligatoire d’y
avoir recours mais il est évident qu’il devient de plus en plus difficile de vivre
sans une carte de crédit, sans un téléphone portable, sans adresse mail ou sans
un dispositif de connexion à Internet, qu’il s’agisse d’un ordinateur, d’une ta-
blette  ou  d’un  téléphone.  Aujourd’hui,  Internet  est  devenu  un  instrument
presque indispensable pour l’accès à certains services commerciaux, ou même
sanitaires, ainsi que pour interagir avec l’administration publique, et tout in-
dique que  demain la  pression pour nous connecter  à Internet  sera  devenue
pratiquement  irrésistible.  Qui  sait  si  après-demain l’obligation  d’avoir  une
connexion à Internet n’aura pas la même force de loi, que celle, aujourd’hui,
de posséder une carte d’identité.

L’une des raisons pour lesquelles l’utilisation d’Internet a suscité si peu
de réticences et s’est propagée si rapidement réside dans son incontestable uti-
lité pour accéder à certains services et à de multiples ressources – y compris
celles attenant à la sphère de la connaissance – tout en dissimulant les coûts de
cette utilisation. Il s’agit de coûts invisibles qui sont sans rapport avec le coût
réel et la valeur des prestations reçues, mais qui naissent directement du fait
même d’utiliser Internet, et qui ne peuvent être éludés que par ceux qui pos-
sèdent  une  connaissance  suffisante  de  l’informatique  et  qui  ont  une  forte
conscience politique.

Ces coûts se rapportent à deux domaines qui tout en étant différents sont
actuellement  liés  entre  eux,  celui  de  l’économie,  d’une  part,  et  celui  du
contrôle social, d’autre part. En effet,  nous payons l’utilisation d’Internet en
fournissant  gratuitement  et  involontairement  des  informations  qui  se  trans-
forment  en  bénéfices  économiques  substantiels,  en  même  temps  que  nous
contribuons à assurer une fonction de contrôle social en raison de l’impossibi-
lité  de  ne  pas  laisser  d’empreintes  à  chaque  pas  que  nous  faisons  dans  le
cyberespace, sauf, bien entendu, si nous nous sommes suffisamment préparés
pour nous mouvoir sur la toile en laissant le minimum de traces et en fournis-
sant le minimum d’information.

Cela dit, ce ne sont pas seulement les individus qui sont de plus en plus
dépendants des technologies numériques, c’est la société dans son ensemble.
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Cela se manifeste dans le domaine économique, politique, de l’éducation, de la
santé, de la science et de la connaissance, ou encore dans le secteur militaire et
celui de la sécurité, pour n’en citer que quelques-uns auxquels il faut ajouter,
bien sûr, celui de la communication. Chacun de ces domaines mériterait une
analyse détaillée car tous illustrent fort bien cette dépendance des technologies
numériques. Trois d’entre eux méritent, à mon avis, une attention toute parti-
culière.

Il s’agit en premier lieu de la sphère économique. En effet, les technolo-
gies  numériques  représentent  un  vecteur  de développement  économique  de
plus en plus décisif, non seulement par le nombre d’activités économiques où
elles interviennent (que ce soit dans le secteur de la production, dans celui des
services, des finances, etc.), mais aussi par le volume tout à fait impression-
nant des bénéfices que ces technologies produisent directement à travers des
entreprises aussi énormes que lucratives qui se sont spécialisées dans le secteur
des nouvelles technologies de l’information et de la communication et qui en
contrôlent le développement et la commercialisation. Comme le dit Ippolita,
« les technologies numériques ont  offert  au capitalisme un nouveau champ
d’expérimentation et de développement, caractérisé par une absence presque
totale de règles : Internet », et, comme le signale également Ippolita, dans la
mesure où cette forme de capitalisme instrumentalise à des fins économiques
la capacité humaine de communiquer, elle revêt une dimension biopolitique, ce
qui en constitue un aspect non négligeable.

En deuxième lieu, nous trouvons le domaine militaire, non seulement en
raison du rôle de ces technologies dans les industries d’armement, ou dans le
déroulement des opérations militaires, ou encore dans la surveillance de l’es-
pace national et des activités des ennemis potentiels, mais aussi parce que le
cyberespace lui-même apparaît comme la scène où prennent place toute une
série de conflits, d’authentiques guerres, de grands paris stratégiques, et de vé-
ritables courses aux armements (avec le développement, par exemple, d’armes
cybernétiques capables d’infliger des dommages matériels, comme dans le cas
des centrifugeuses nucléaires iraniennes).

Enfin,  troisièmement,  le  domaine de la  sécurité.  Il  s’agit  d’un champ
d’activités d’une grande diversité qui s’est développé presque exponentielle-
ment et  qui  emploie  aujourd’hui  des  milliers  de professionnels.  Ceux-ci  se
consacrent  non seulement  aux activités  de  cyberespionnage,  mais  aussi,  en
rapport étroit avec les institutions militaires, au développement d’armes cyber-
nétiques, aussi bien offensives, pour endommager les systèmes informatiques
ennemis, que  défensives, pour se protéger de  cyberattaques d’autant plus re-
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doutables que l’économie repose de plus en plus sur des piliers de type numé-
rique.

Il est donc clair que les technologies numériques sont des  éléments de
tout premier ordre dans de multiples secteurs du monde contemporain, mais,
au-delà de cette constatation, ce qu’il nous faut plutôt interroger ce sont les
mécanismes de pouvoir que ces technologies mettent en œuvre.

« SOIS LIBRE, NOUS DISENT
LES NOUVEAUX POUVOIRS... »

« Le pouvoir n’est tolérable qu’à la condition de masquer une partie importante
de lui-même. Son succès est directement proportionnel à ce qu’il parvient à ca-
cher de ses mécanismes. »

Ces citations indiquent que, bien avant l’avènement de l’ère numérique,
Michel Foucault avait déjà identifié deux caractéristiques importantes du pou-
voir qui éclaireront plus tard la manière dont il  fonctionne sur Internet.  En
effet, de la même manière qu’il trouva des ressources beaucoup plus efficaces
et productives pour son propre exercice lorsqu’il s’immisça dans la gestion de
la vie, au lieu de n’administrer que la mort – instaurant ainsi, selon les termes
de Foucault, un  biopouvoir et une  biopolitique –, le pouvoir découvrit aussi
deux autres principes fondamentaux pour améliorer son exercice. D’une part,
le fait qu’il était beaucoup plus efficace de recourir à la liberté plutôt qu’à l’in-
terdiction et à la répression et, d’autre part, l’avantage qu’il avait à  avancer
masqué.

Ce sont précisément, comme nous allons le voir, ces deux principes fon-
damentaux qui se sont inscrits dans le fonctionnement d’Internet.

Internet est libre, et nous sommes libres de surfer où nous le voulons,
Google apparaît sur notre écran dès que nous le sollicitons. Revêtant l’inno-
cente  apparence  d’un  jouet  ou  d’un  outil  qui  se  met  gratuitement  à  notre
disposition pour que nous l’utilisions à notre gré, il prend la forme d’un pré-
cieux cadeau tombé du  ciel  et  qui  ne  demande  absolument  rien  en  retour.
Cependant, pour assurer son succès et atteindre ses buts, Google doit avancer
masqué, en cachant ses mécanismes. C’est pour cela que ce que l’on ne nous
dit pas c’est, d’abord, que le simple fait que nous utilisions ce moteur de re-
cherche engendre des  bénéfices  pour son propriétaire, car, bien sûr, même si
cela reste invisible à nos yeux Google a bien un propriétaire et celui-ci amasse
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des fortunes colossales grâce l’énorme quantité d’informations que nous lui
fournissons sans le savoir et sans le vouloir.

Deuxièmement, ce que Google ne nous dit pas c’est qu’il a bien plus be-
soin de nous que nous n’avons besoin de lui, car sans nous, sans l’utilisation
que nous en faisons, Internet n’existerait tout simplement pas. Internet ne se
constitue, ne se maintient et ne s’étend que parce que nous l’utilisons. Plus
nous l’utilisons et plus il s’étend. N’en doutons pas une seconde, pour exister
Internet a impérativement besoin que nous l’utilisions.

Troisièmement, ce que l’on nous tait également c’est que le Réseau a im-
périeusement  besoin de  notre liberté. C’est  elle  qui,  d’une part,  confère  sa
légitimité à Google en garantissant son équité et sa neutralité et, d’autre part,
c’est elle aussi qui produit les résultats dont Google a besoin pour ses affaires,
mais aussi pour renforcer  le pouvoir de normalisation de ce qui s’institue en
tant qu’option majoritaire. En effet, notre liberté est utilisée pour créer, entre
autres choses, le classement des pages selon le nombre de visites reçues, un
classement qui établit, d’une part, les recettes publicitaires, et qui contribue,
d’autre part, à façonner les préférences des utilisateurs.

Apparemment, aucune pression n’est exercée sur le netoyen – le citoyen
du Net –, aucune contrainte, aucun dirigisme ne le soumet. Les informations
qu’il fournit permettent cependant de dessiner  son profil avec une précision
suffisante pour pouvoir le guider vers les objets qui correspondent aux préfé-
rences de ceux qui  ont  à peu près le même profil  que lui.  Rien ne lui  est
imposé, mais on utilise ses caractéristiques, qui ne sont autres que celles que
ses propres actions ont communiquées, pour lui offrir le monde qui s’adapte le
mieux à sa façon d’être.

Bien entendu, ce n’est pas l’individu qui construit pas à pas ce monde de
façon zigzagante et originale, il lui est fourni  tout fait, comme s’il s’agissait
d’un « prêt à porter » dans lequel il faut juste se couler et qui est semblable
pour tous ceux qui partagent un profil similaire. En fait, si nous avons le senti -
ment que personne ne nous dirige, c’est parce qu’une main invisible nous offre
les choses qui correspondent à nos préférences, en fonction des préférences
que nous avons déjà manifestées antérieurement. Nous sommes libres, mais on
ne nous permet pas de découvrir et de construire notre monde, nous le rece-
vons  clef en main, selon un modèle commun à tous ceux qui semblent être
comme nous.

Cette apparente liberté, ce contexte manifestement non autoritaire, joint
au sentiment que ce qui se passe sur Internet lorsque nous l’utilisons n’obéit à
aucune volonté étrangère mais provient exclusivement de nos actions et des
choix que nous faisons de manière autonome. Tout cela contribue à renforcer
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la conviction que le Net est non seulement libre, mais qu’il constitue de plus
un incontestable instrument de liberté.

Il est facile de conclure à partir de là que le Réseau peut être utilisé pour
développer de nouvelles formes de démocratie offrant des niveaux plus élevés
de liberté et de participation politique. Il s’agit de  la démocratie numérique,
l’e-démocratie, une démocratie au sein de laquelle la facilité avec laquelle se
transmet l’information, l’immédiateté avec laquelle on consulte et recueille les
opinions permettent de faire l’économie de la présence physique des individus,
ou bien de faire en sorte que celle-ci ne soit que sporadique et exceptionnelle.

Cependant, bien qu’elle se présente comme devant remplacer des formes
démocratiques dépassées et obsolètes appartenant à l’ère prénumérique, l’e-
démocratie conserve totalement la logique de la vieille démocratie fondée sur
le vote, sur la représentation et sur « la loi de la majorité ». Voyez, sinon, le
tout nouveau phénomène politique incarné par Podemos. Cette nouvelle for-
mation  politique  s’inscrit  directement  dans  la  lignée  d’une  rénovation
démocratique, sauf quelle ne rénove, et seulement partiellement, que le modus
operandi formel de la démocratie. Il ne fait aucun doute que nous sommes en
présence d’une rénovation, mais il ne s’agit que d’une rénovation purement
« procédurale » qui maintient intacts les anciens contenus substantifs de la dé-
mocratie parlementaire.

Podemos a besoin du Net car il y fait circuler des programmes, des textes,
des consultations qui relèvent de son fonctionnement interne, mais il le néces-
site  également  parce qu’il  lui  fournit  des  éléments  de  l’image de soi qu’il
souhaite offrir. Il s’agit d’éléments symboliques qui sont associés aux techno-
logies  numériques,  tels  que  la  modernité,  l’horizontalité,  l’auto-poïèse,  la
liberté, etc. Par ailleurs, les éléments de cette image de soi qu’il veut construire
sont également connotés par le phénomène des réseaux sociaux, et des smart-
phones  auquel  Podemos  est  étroitement  lié.  Il  doit  en  effet  beaucoup  aux
réseaux sociaux, et pourtant il n’hésite pas à renier, comme nous allons le voir,
l’une des caractéristiques les plus intéressantes de cette connectivité horizon-
tale qui les caractérise.

Il est vrai que, d’une part, ainsi que l’explique fort bien Ippolita, les ré-
seaux  sociaux  sont  une  nouvelle  institution  totale de  type  panoptique  qui
façonne subrepticement nos subjectivités, mais, d’autre part, ils ont également
la  capacité  d’aider  à  la  mise  en  place  de  processus  auto-organisationnels,
comme le montrent de récents événements.

En effet, divers épisodes de luttes dans plusieurs pays ont montré ces der-
nières années que, dans les mobilisations formées à partir des réseaux sociaux,
l’absence d’un centre de décision permanent et de structures d’encadrement
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préétablies fait que l’appel initial sert de  simple déclencheur, plus que d’ins-
tance organisatrice, laissant l’essentiel de la mobilisation entre les mains  des
participants eux-mêmes. Cette circonstance stimule à la fois l’horizontalité et
la créativité collective, et encourage les gens à développer par eux-mêmes et
collectivement leur propre agenda en dehors des slogans venant d’ailleurs que
de la mobilisation elle-même.

Or, manifestement, Podemos tourne le dos à l’aspect positif des réseaux
sociaux. Cet aspect était pourtant présent au début de sa propre constitution,
puisque la nouvelle formation politique provient, au moins partiellement, du
mouvement du 15 M. L’absence d’instances centrales et de consignes venant
d’en haut a été remplacée dans sa démarche par le fort centralisme et le per -
sonnalisme charismatique de la direction du parti.

Pour en revenir maintenant au vif du sujet, il ne fait aucun doute que,
comme je l’ai dit plus haut, le diagnostic des nouvelles formes de la domina-
tion est tout à fait nécessaire et prioritaire. Cependant, cette tâche ne prend tout
son sens que si elle s’attelle simultanément à créer de nouvelles formes de ré-
sistance  et  de  lutte. Le  mérite  d’Ippolita  réside  précisément  dans  la
combinaison d’un travail d’élucidation, d’une part, et d’une contribution à la
construction de ces nouvelles résistances, d’autre part. En fait, son livre s’ins-
crit  dans  la  volonté  de  promouvoir  des  pratiques  d’autodéfense  et
d’autoformation dans le domaine du numérique, en même temps qu’il formule
certaines  propositions  politiques  d’ordre  plus  général.  Ces  propositions
plaident pour des façons de faire qui soient décidément multiples au lieu de fa-
çons de faire unificatrices, elles suggèrent la création de réseaux de confiance
au lieu de réseaux sociaux, et appuient la prolifération de collectifs autonomes
et divers, susceptibles d’échanger et de diffuser leurs expériences en favorisant
d’éventuelles synergies.

De tels collectifs ne devraient pas avoir pour objectif leur propre expan-
sion quantitative, parce que, comme le signale fort justement Ippolita, « au-
delà d’une certaine échelle, ni la liberté ni la démocratie ne sont possibles ».
Ici, il ne s’agit pas de reprendre le slogan small is beautiful, mais de bien voir
que ce qui dépasse un certain volume devient rapidement trop lourd pour être
géré dans le nécessaire respect de la liberté et pour être maintenu sans engen-
drer  des  effets  indésirables.  C’est  donc  une  réflexion  que,  comme  le  dit
Ippolita, « les fans des biens communs (commons) » devraient méditer, parce
que le problème réside dans une question d’échelle plutôt que dans une ques-
tion de propriété.

Si notre monde est déjà un monde fortement dépendant des technologies
numériques, il semble bien que très bientôt il dépendra d’elles  entièrement.
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Comme il en va avec toutes les technologies, leurs effets proviennent en partie
du type d’usage que l’on en fait, cependant, et encore une fois comme il en va
avec toutes les technologies,  celles-ci  ne sont  pas neutres,  leurs effets  pro-
viennent aussi de leur propre constitution. Il ne fait aucun doute que, dans ce
domaine,  la lutte  contre  la domination doit  avoir  une  double  face,  car  elle
exige que nous essayions de contrecarrer et de saper les effets du pouvoir qui
découlent de certains usages de ces technologies ainsi que ceux qui découlent
de leur propre constitution.
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